RESUMO
O despertar confuso
A narrativa passa a ser conduzida pela criatura, que relata os seus primeiros momentos de existência a Victor. A sua consciência inicial é descrita como um caos opressivo e indistinto, onde os sentidos da visão, audição, olfato e tato se fundem numa massa incompreensível de estímulos. Impulsionada por instintos básicos, a criatura abandona a cidade de Ingolstadt e adentra a floresta vizinha.
A percepção das necessidades primárias
No meio da floresta, a criatura sente frio, fome, sede e exaustão, chegando a chorar diante do desconforto. Encontra alívio primário ao beber água de um riacho, comer bagas e descansar coberta pelas poucas roupas que levou do laboratório. Com o passar dos dias e das noites sob o céu aberto, a criatura começa gradualmente a separar os seus sentidos, aprendendo a focar a visão, a distinguir a luz da escuridão, a ouvir o canto dos pássaros e a observar a lua.
ANÁLISE
A análise do primeiro estágio da existência da criatura revela uma aplicação literária direta das teorias do empirismo de John Locke e do “bom selvagem” de Jean-Jacques Rousseau. A mente da criatura inicia a sua jornada como uma tábula rasa (uma folha em branco), desprovida de qualquer conhecimento inato, maldade ou moralidade. O caos sensorial que experimenta — a incapacidade inicial de distinguir a visão da audição ou do tato — sublinha a sua inocência absoluta. Diferente de Victor Frankenstein, cuja infância foi cercada de privilégios e instrução teórica que o levaram à arrogância, a criatura é forçada a aprender pelos instintos mais primitivos. A tragédia existencial exposta neste ponto é o contraste gritante entre a sua mente de um recém-nascido vulnerável e o seu corpo de um gigante grotesco e aterrador. A criatura não nasce um monstro; nasce um infante assustado, abandonado pelo “pai” no momento exato do parto.
O encontro com as brasas
Durante a sua peregrinação, a criatura encontra uma fogueira abandonada por mendigos errantes e maravilha-se com o calor reconfortante emanado pelas brasas no frio do outono. Fascinada, a criatura coloca a mão diretamente no fogo e sofre a sua primeira queimadura, descobrindo subitamente que a mesma fonte que oferece alívio e conforto também pode causar dor extrema.
A manutenção das chamas
Através da observação empírica e da tentativa, a criatura percebe que o fogo consome madeira. Ela passa a coletar galhos, aprende a secar a lenha úmida e a cobrir as brasas à noite para que não se apaguem.
O preparo dos alimentos
A criatura descobre que o fogo pode ser utilizado para assar raízes e nozes que encontra no bosque, tornando os seus alimentos muito mais palatáveis do que as bagas cruas.
O encontro com o fogo abandonado atua como um microcosmo do mito de Prometeu (o subtítulo da obra, O Moderno Prometeu). O fogo representa a dualidade fundamental do conhecimento e da tecnologia humana: é a fonte que traz a luz, o calor e a civilização (o preparo dos alimentos), mas é também a força que queima e destrói quando tocada de forma imprudente. A análise demonstra que a criatura aplica, instintivamente, o método científico que o seu próprio criador utilizou. Ela observa (o fogo aquece), formula hipóteses (o que o mantém aceso?), experimenta (colocar a mão, adicionar lenha) e tira conclusões (a madeira seca alimenta as chamas; a água e o vento as apagam). Contudo, ao contrário de Victor, que utilizou a ciência para violar as leis naturais em busca de glória egoísta, a criatura utiliza a descoberta empírica puramente para a sobrevivência e para a adaptação harmônica ao seu ambiente.
O encontro na cabana do pastor
À procura de abrigo e mais comida em meio à neve que começa a cair, a criatura entra numa pequena choupana. O morador, um velho pastor, entra em pânico absoluto ao ver a criatura, gritando e fugindo aterrorizado. A criatura consome o almoço deixado pelo velho.
A chegada à aldeia
Continuando a sua jornada, a criatura avista uma aldeia pitoresca. Atraída pelas casas quentes e pela comida, ela decide entrar na povoação. A sua presença na aldeia causa pânico imediato. Mulheres desmaiam, crianças gritam e os homens unem-se para atacá-la com pedras, pedaços de madeira e outras armas. Gravemente ferida e assustada, a criatura foge para o campo aberto.
O contato com o pastor e, posteriormente, com a aldeia, prova que a verdadeira monstruosidade reside na sociedade humana, e não na criatura recém-nascida. A análise sociológica deste trecho aponta para o preconceito estético inerente à condição humana: os aldeões atacam a criatura baseados única e exclusivamente na sua aparência física medonha, ignorando o fato de que as suas ações não foram violentas (ela apenas procurava abrigo e alimento). Este evento traumático inicia o processo de corrupção rousseauniana, onde o ser humano em seu estado natural (bom e pacífico) é violentado e corrompido pela crueldade da civilização. A criatura aprende que, no mundo dos homens, a bondade interior é irrelevante perante a deformidade exterior.
O anexo miserável
Fugindo da crueldade dos aldeões, a criatura encontra uma pequena e humilde cabana isolada. Encostado a esta cabana, há um pequeno anexo (um curral ou alpendre) de madeira rústica, baixo e escuro. A criatura decide esconder-se no seu interior.
A instalação e a segurança
Ela bloqueia as frestas com palha e madeira para impedir a entrada de luz e proteger-se do vento frio, sentindo-se, pela primeira vez, protegida tanto das intempéries quanto da brutalidade humana.
Os vizinhos desconhecidos
No interior do seu esconderijo, a criatura descobre uma pequena fresta na parede que lhe permite espiar o interior da cabana principal.
A observação silenciosa
Através dessa fresta, a criatura observa com maravilhamento os habitantes do casebre: um velho de cabelos brancos tocando um instrumento musical, um jovem rapaz que trabalha fora, e uma jovem mulher de semblante dócil, ficando cativada pelas suas interações gentis.
A fuga para o anexo miserável representa a aceitação da sua condição de pária. A análise psicológica deste espaço revela que o pequeno curral atua como um útero substituto, um casulo onde a criatura iniciará o seu verdadeiro desenvolvimento intelectual e emocional. A fresta na parede é um elemento simbólico poderoso: atua como uma lente que separa a criatura do calor humano. Ao observar a família de camponeses de forma furtiva, a criatura torna-se o eterno espectador do amor e da compaixão humana, sentindo-os, desejando-os, mas estando fisicamente bloqueado (pela parede de madeira e pela sua própria deformidade) de participar deles. Este isolamento forçado planta a semente de uma melancolia profunda, pois a criatura percebe que possui uma alma delicada, capaz de apreciar a música e a gentileza, presa numa carcaça que inspira apenas o terror absoluto.
Guias de estudos literários para todos os tipos de leitores.
Sobre
Contato
© 2026 All Rights Reserved.